可这场病缠缠绵绵，一点儿没有好转的迹象。开学一周，吃了几口冷风，九月的咳嗽更严重了。爷爷又将九月带到镇医院看病，开了许多药回家。
咳嗽最后终于有了好转，可不知为何，九月的视力，越来越差。个子中等的她，坐在教室最中间的座位，看黑板却成了白花花一片。爷爷来央求了老师几次，老师将九月的座位，调到了最前排，可还是无济于事。
“大铁门里的蒲公英，都飞走了吧！”九月对卓然叹息道。
“没有呢！我带你去看吧！”
“可是我眼睛好疼，看不清了。”
“不会的，你学习太用功了吧？还是做眼保健操偷懒了？回家睡一觉就好了。”卓然安慰她。
可是，就在某个夜里九月睡了一觉起来后，她发现，眼前的世界，依然一片漆黑。爷爷在她耳边呼唤：“天亮了，小懒虫，赶快起床上学了。”
九月“哇”的一声哭起来。
她看不到了，黑暗如一面镜子，她被嵌入其中，走不出来了。全世界停了电，全宇宙熄了灯。
爷爷打开了灯，一脸惊惶，迟疑地抱住她，以为她做了噩梦，轻轻地拍抚她。
九月的抽泣声依然不止，嘴里念叨着：“爷爷开灯啊，开灯啊！”
严老汉终于意识到问题的严重性，当天就带九月去了省城的大医院。诊断的结果让他大吃一惊，在九月治疗感冒期间，服用了一种叫异烟肼的药物，导致九月失明了。
爷爷万念俱灰地带着孙女走出医院，在街角，给她买了一串红艳艳的冰糖葫芦。汽车在九月耳边嘀嘀作响，街边的商场里飘荡着令人欢快的音乐。这是九月自记事起第一次到省城，可卓然给她讲过的宽宽的柏油路、高耸入云的大楼，她都看不到了。她怕爷爷担心，所以不哭也不问，只是沉默地咂巴着冰糖葫芦。
回到镇上，爷爷就到镇医院找了院长理论。院长耐心地听严老汉讲完，答应会认真核实，给他一个满意的答复。
可两天后，院长给他的答复，并不能让他满意。院长说，当时给九月诊治的大夫并没有过错，也没有开过含异烟肼成分的药，那种药物是给癌症患者吃的，大夫不会犯那样低级的错误，所以院方没有任何责任。
严老汉大怒，和院长吵起来，差点砸了他的办公室，多亏来汇报工作的卓医生劝架，才暂时平息了纷争。
卓天成医生为人忠厚，天性善良。毕业于名校，曾是省城某医院的主任医师，两年前因为一起医疗纠纷，家属纠缠不休，他才无奈请调来到这座偏远小镇的医院，带着妻儿来云涤镇生活。
医者父母心，他从来没有忘记这点，况且事主是住在他家隔壁的邻居，小九月还和儿子是好朋友，他答应再帮严老汉查一查。
那个年代，没有监控器，存留的处方和病历档案里，医生的处方准确无误，查不出任何纰漏。卓天成给严老汉的答复也只能如此。
九月的失明，成为一宗无头谜案。爷爷去医院大闹了几次，都无果而返，无人承担责任，最终所有的苦楚，仍需爷孙俩担当和面对。
听卓大夫说要复明必须要换眼角膜，但大医院里的眼角膜也非常紧缺，听说即使有钱也要排很久的队，并且不一定能排上。严老汉心疼又自责地望着九月，愁得皱纹又加深了几重。
学校里掀起了一阵轰轰烈烈的为失明女童严九月献爱心捐款的热潮，大家对从前那个受了欺负也总是不流眼泪不服输的倔脾气女孩严九月产生了强烈的同情，纷纷拿出为数不多的零花钱，大多是分分角角的毛票，由老师和两名学生代表送来。
学生代表赵晓华拉着严九月的手，从前的敌对情绪早已不见踪影，她说：“严九月，希望你早日康复，回到课堂。你好好看病，到时我帮你补习落下的功课。”